不说足球：在我的青春里，只容得下一个科比

2017/10/15 8:13:14 www.zb8.com.cn 互联网

一声长笛，那个每隔24秒就会调一次表的计时器终于还是指向了零，胜败、数据在这一刻失去了意义，红色的光显得是那样刺眼，科比-布莱恩特，他不再执着而孤独地屹立在世界顶端，他与整座球馆的喧嚣融为一体。高朋满座，群星毕至，所有人都在等待着最后的告别。

38岁的年纪，早已是巅峰不再，英雄迟暮。从乔丹、米勒、艾弗森到麦迪、韦德、詹姆斯，如今是杜兰特、哈登和库里，一代又一代的球星相继在联盟大杀四方，科比还在坚持，却又不再坚挺。也不知是从哪一年开始，当你说“科比今天又得了三四十分”，旁人总是一脸戏虐“那不得出手五十次啊”。

科比就是这样的人，哪怕前十个球都投丢了，他也会投出第十一个，有人说他自私，笑话他“四仰化三铁”，我看到的却是永不言弃。有人抨击他在进攻端耗费太多精力，我看到的却是他9次入选最佳防守一阵。有人整天就想把他交易出去，认为他是薪金毒瘤，可我就觉得他配得上那么多。假如你问我，谁是最好的球员，我永远只会说出那两个字：科比。是的，在我的青春里，只容得下一个科比。

我记得小学的每一个下课铃响，一群人就百米冲刺到小卖部只为多看一分钟比赛，然后在放学后的球场上，笨拙地模仿他的每一个姿势。不必懂技战术，也不必知道那些恩怨，湖人队的比赛、科比就是最单纯的快乐。

我也记得初中的晚自习都会迟到，只是因为学校边上开了一家PS游戏厅，那里有最新版的NBA游戏，尽管画面粗糙，尽管我们也都打得不好，但还是每天都去。你都不用走近，隔着老远也能听见那蓝色的窗帘布后面是喊老板“再加两块钱”的声音。

我还记得那是没有智能手机的高中岁月，高高的一摞书后面，我们用诺基亚刷着3G门户网的文字直播，一边幻想科比美如画的投篮，一边传着小纸条告诉同学比分信息。最后抠出生活费全买了流量，却告诉家长，学校又让交补课费了。

后来，我们渐渐长大，不再有那么多的时间关注NBA。但每当我们在拥挤的地铁站、在街边便利店、在上班时间偷闲看一眼体育网站、在行色匆匆的路人口中看见听到科比的消息，还会下意识想起那些科比陪伴我们成长的岁月，心中还会热血沸腾，仿佛时光从未老去。

当然，科比对于我们，不仅仅是半老青春的一点残念和矫情，更多的是激励，让我们成为更好的人。

我有这么一位朋友，从小最喜欢科比，加上有一些天赋，便有了走上职业球员道路的想法。他日日苦练，晚上回家就看录像，学习科比的套路，一度在省青年队有了一席之地，当然，个人的奋斗只是一部分，他最终没有成为职业球员而是出国留学，但良好的学习习惯和专业的素养让他很轻易地就谋到了一份记者的工作，某台驻芝加哥现场的那一个。

就在我敲打这篇文章的时候，还找到一位女同学，问科比对于她有着怎样的意义。她回答说：“每当我在实验室待不下去，论文写不动的时候，我就会想想科比，他有着神奇的力量，一想便有了继续前进的动力。”她是某名牌大学的研究生，第一名进去的。在我问完她之后，看见她发了一条朋友圈：你是我命里的劫，从我第一眼见到你时就知道。