英超风云?：金元改变足球

2017/10/15 6:53:56 www.zb8.com.cn 互联网

各位懂球帝，欢迎大家来到由@羽则和@内德联手为您奉上的英超风云系列。想了解往期内容请照例戳题目上方的绿帽子。

最近和大家聊了一支英超球队从球员到教练，从CEO到掌勺大师傅的各种配备，但有一种过于高大上的职业我们一直没提，那就是球队老板。

在英格兰职业足球初始化阶段，球队老板投资不高回报更少，基本是以慈善家的面目出现。到了英超时代，老板开始变成了生意人，讲究收支平衡略有盈余，而且卖球队的时候大多都会赚上一笔。

然而，一个人的出现，彻底改变了老板们的玩儿法。他背着成吨的钞票来到英格兰，买下球队清偿债务翻修球场建设周边，指哪打哪的购买球员，让一支中等偏上水平的俱乐部成为欧洲顶级豪门，顺便在13年间炒掉了9名主帅。虽然后来也有阿布扎比财团在炫富的道路上越走越远，但最初改变英超游戏规则甚至撼动整个欧洲足坛转会市场的无疑就是他……

罗曼-阿布拉莫维奇。

【阿布是怎样炼成的】

1966年10月24日，阿布拉莫维奇出生于苏联的萨拉托夫。相比含着钻石出生的曼苏尔，老天爷给阿布拉莫维奇安排的游戏难度是地狱级别。

在阿布一岁的时候，他的母亲意外怀孕了。那时候的苏联已经成为世界上最大的粮食进口国，对于一个什么都需要按国家计划来生存的家庭来说，二胎绝对是个计划外的存在。于是他的母亲选择了流产，却在手术后不幸因为败血症去世了。没娘的阿布和父亲相依为命了仅仅两年，他的父亲就在工作时被起重机的吊臂砸中也医治无效去世了。三岁七个月，小阿布就成了孤儿。

好在阿布的伯父、叔叔、祖母先后承担起收养他的任务，才让之后的故事有了讲下去的可能。在学校时，阿布并没有表现出屌丝逆袭的潜质。他成绩一般、不善言谈，除了表现出超越同龄人的团结同学尊敬老师之外，并没有什么耀眼之处。尽管学校中的阿布已经有了一些赚钱上的想法，但是当时的苏联全国都在打压私营经济。才能无处发挥，阿布选择了在1985年参加革命部队。喏，这是阿布服兵役时的照片，大家明白他为啥花那么多钱买托雷斯了吧。

很幸运，服役中的阿布没有变成炮灰，等他复员回家的时候戈尔巴乔夫成为了总书记，经济建设的大门已经打开。之后，阿布就开启了自己的发迹史。虽然阿布的发迹过程足可以写三篇文，不过为了不(出)影(书)响(时)主(有)题(料)，我们在这里只简单概括一下他发家致富的三个阶段。

【阿布的发迹史】

第一阶段，原始积累。从军营里出来之后，阿布的第一桶金是靠搞代购赚的。他从莫斯科买进奢侈品再到乌赫塔卖掉，然后用攒的钱开了一家玩具制造公司。之后他不断扩大业务范围，到了上世纪90年代初期，阿布已经拥有了20家小型私企，几乎所有能赚钱的行业他都来者不拒。甚至，还包括一些违法的。苏联解体后，他拿到了石油出口许可证开始倒卖石油，期间他把一列55节载满柴油的火车卖到了拉脱维亚，为此差点儿下了大狱。为啥？因为这55车皮柴油是他从乌赫塔炼油厂偷的。

第二阶段，收购国有资产。到了1995年，俄罗斯经济开始崩溃。当时的总统叶利钦急于连任，所以就抛出了一项“贷款换股份”的圈钱计划。这计划说白了就是廉价出卖国有企业的股份，在土豪手中套现。这时的阿布已经不满足于当一个石油皮条客，他砸锅卖铁凑齐了5000万美元现金，与合作伙伴别列佐夫斯基一起盘下了西伯利亚石油公司49%的股份。而且，两年后国家没钱还贷款，他们俩依据当时签订的协议把剩下的51%的股份也搞到手了。什么？你觉得5000万美元买断国有资产已经够高了？嗯，是不低，因为这家公司8年后的市值仅仅才150亿美元而已。这时候，阿布，以及其他几十个以同样方式发家的俄罗斯人有了一个新的名字——寡头。

第三阶段，步入政坛。有了足够的钱之后，阿布傍上了叶利钦。他开始负责打理叶利钦家族的私人财务，人送外号“取款机”。据说阿布后来还和叶利钦的小女儿发生了不可描述的关系，但他很快还是反了水。因为，他发现了一位更有前景的爷——普京。1999年前后，阿布向普京提供了大量的资金组建了团结党，还和老朋友别列佐夫斯基一起不断扩大团结党的影响，以帮助普京对抗他当时最大的政敌、莫斯科市长卢日科夫。然后，团结党在1999年12月19日的选举日上获得23%的支持率，再然后，叶利钦在2000年的新年讲话上宣布辞职，普京代理总统。

阿布，又一次站到了正确的队伍里。这一次，他走上了经济和政治的双重巅峰。

【寡头末日】

人到达了顶峰，也就意味着危险开始临近了。

普京上台不到半年的时间，就火速和寡头们翻脸。2000年一个夏日，普京召集了30名寡头参加著名的圆桌会议。会议议题就是“恁们别想干预政事，而且必须打开钱包共建资本主义。”寡头们怒了，普京微微一笑：“谁怒？清缴！”很快，闹得最欢的古辛斯基逃往以色列，和阿布最铁的别佐夫斯基带着小股资金去英国寻求政治庇护。

随着越来越多的寡头倒掉，这时的阿布，已经无法再像以前那样安坐在普京身边了。对于此，阿布采取了三项措施自保。

其一，竞选楚科奇自治州州长。当选后，他把自己的钱源源不断的投入到当地建设当中。用回馈社会的形式，把自己和那些人人喊打的寡头划清界限。

其二，出手国内产业。从2002年起，阿布出手了大量航空、天然气、食品行业的股份，逐渐退出俄罗斯市场。

其三，准备跑路。因为俄罗斯的审计部门已经开始调查西伯利亚石油公司的账目，阿布的名字一次一次出现在黑名单上。虽然普京对他赞赏有加，但一旦被翻黑账，他很可能会像别列佐夫斯基一样被无情清洗。

嗯，是时候开溜了。

当时，摆在阿布面前的最大问题是跑路的方式方法。可选项其实并不太多，因为这种选择必须要同时具备三个条件。

A.能把钱带走。

B.能提供一个合法合理居留海外的身份。

C.这身份能保证自己进入该国家的上流社会。

这时，另一个犹太人适时的出现了，他的名字叫扎哈维。

【要不你试试投资足球】

扎哈维是个足球经纪人，他在1998年认识了阿布。在得知阿布有战略撤退的意图后，扎哈维建议：“你试试看投资足球？”

听到这个建议，阿布眼前一亮。没错啊，足球俱乐部老板，不仅ABC选项都完美的满足了，而且这事儿还很场面。大方向一确定，剩下的问题就是去哪个国家了。最开始，阿布考察的是西班牙和意大利，但西甲会员制很讨厌，意甲和政治挂钩更讨厌，所以阿布逐渐将注意力转移到英格兰。

2003年4月24日，扎哈维邀请阿布去老特拉福德观看曼联和皇马的欧冠四分之一决赛。在那场比赛中，外星人罗纳尔多上演帽子戏法，而曼联奋起直追由范尼和贝克汉姆完成绝杀，比赛最终定格在4-3这个疯狂的比分上。热烈的气氛、激烈的比赛，这一切都猛烈的冲击着阿布的内心。赛后，阿布在回程路上搭乘的还是里奥-费迪南德的顺风车。然后，他决定买下切尔西……这特么什么剧情！

没办法，当时的曼联老板马丁-爱德华兹并不想放手红魔这个摇钱树，而且切尔西具有其他俱乐部没有的优势。

其一，切尔西地处伦敦，就投资而言比曼彻斯特更有地缘优势。其二，蓝军的实力本就不弱，当时属于有机会冲击欧冠区的水平，带这支球队走上巅峰总比带QPR容易一些。

更重要的是，切尔西当时很缺钱！球队急着卖！

(图)切尔西前任老板肯-贝茨

咳咳，在这里我们必须再插播一点儿关于切尔西前任老板肯-贝茨的背景故事。这位眼大肚小的老板在1992年开启了一项宏伟的计划——以切尔西俱乐部为中心，建设一个集高档宾馆、餐馆、酒吧、购物中心为一体的“切尔西村”。这个村走的是高端路线，就是“每平米两万美金起，还不打折，开一日本车都不好意思跟人打招呼”那种的。然而，钱投进去了、村建起来了，但由于逼格太高，大家都不买账。本金和利息越滚越多，到2003年切尔西负债已经超过8000万英镑。当时球队穷到什么地步？据兰帕德回忆说：“那个赛季俱乐部财务状况特别糟糕。老板甚至通知主教练，每场比赛结束后禁止球员和对手交换球衣，因为俱乐部需要节约球衣成本。”

到了那年夏天，形势更加危机。7月23日之前，切尔西必须还2300万英镑的卡债，而且所有续约、转会谈判都被冻结。眼看着“切尔西村”就要变成一座经济坟墓了，一股西伯利亚暖流袭来……阿布来了，带着他的卢布。

贝茨和阿布开启谈判时，切尔西村集团的股票已经从最初的每股55便士跌到每股20便士。但绰号“秃鹫”的贝茨为了降低损失，希望能将股票以每股40便士的价格卖给阿布。对于在收购中向来讲求低价杀入的阿布来说，贝茨的这种漫天要价无异于与虎谋皮，然而他却意外的答应了。最终，双方以每股35便士的价格成交，超出市场价整整15便士。

2003年6月，阿布出资1.5亿英镑买下切尔西俱乐部，并一举付清了俱乐部高达8千万英镑的债务。于是在2004年英国的福布斯排行榜上，罗曼-阿布拉莫维奇，一个99%的英国人都不知道的名字占据了首富的位置，轻松的挤掉了连续三年都排名榜首的威斯敏斯特公爵。

是的，阿布就这样合理合法的与伴随他十五年的寡头身份划清了界限。在他入主切尔西四个月后，俄罗斯唯一一个比他更有钱的人、尤科斯石油公司总裁霍多尔科夫斯基被指控犯有商业诈骗、偷税漏税、杀人等多项罪名，锒铛入狱。

(图)曾经的俄罗斯首富霍多尔科夫斯基

然而这一切，都与阿布无关了。因为他已经以切尔西球队新老板的身份获得了久居英国的商务签证，而且带走了绝大部分的钱。到底有多少钱呢？2003年阿布的私有财产是102亿欧元。按照英国媒体的形象化分析，阿布当时的资产足够自己举办一次奥运会，然后再用剩下的零钱把温布利大球场翻新9次。然后我手贱进一步计算了一下，如果月收入5000元人民币，那攒够阿布的钱需要1259445年，反正山顶洞人那会儿再动手已经来不及了，必须从元谋人那会儿就开始搬砖……

所以，投资收购切尔西的那笔钱对阿布来说根本就是九牛一毛。对于这次华丽的转身，一位幸存的寡头评价说：“这是历史上最廉价的保险投资。”

然而，阿布并没有仅仅把切尔西当做他离开俄罗斯的诺亚方舟，而是以极大的热情开始花钱了。

来，给布总一点儿掌声吧。

【让卢布飞】

2003年7月，阿布首先是高薪挖来曼联的CEO彼得-肯扬作为切尔西的新任管家，然后又为球队的首个夏窗转会开出了上亿英镑的支票。据说当时阿布自己也列了份转会名单给时任主帅的拉涅利，罗纳尔迪尼奥、齐达内、罗伯特-卡洛斯等名字赫然在列。可怜那时的拉涅利还没见过这么大世面，所以他的回答是：老板你冷静点儿……

后来，彼得-肯扬和拉涅利终于按住了这个真人FM玩家的手，把引援名单逐渐改为更实际的贝隆、乔-科尔、达夫、马克莱莱和格伦-约翰逊。然后，阿布就开始照单买人了。如果你是个老球迷，你一定还记得2003年夏窗那条横行欧洲大陆的定理——凡是切尔西看中的人，别家就没戏了，甚至连抬一下的资格都没有。

2003-2004赛季，切尔西欧冠四强，联赛第二，阿布支票一挥就把欧洲足球带入了金元时代。不过，拉涅利取得的成绩还远没有达到阿布的要求。在他眼里，蓝军有了一流的球员和一流的首席执行官，但教练这一环还差点儿。

最开始，阿布心中的人选是弗格森，但是爵爷明确表示他的心中只有红魔。于是，新科大耳朵杯冠军主帅进入了阿布的视野，他就是穆里尼奥。

2004-05赛季，穆里尼奥带着他的波尔图老弟子卡瓦略和费雷拉以年薪500万欧元的天价加盟切尔西。在鸟叔进驻蓝桥的前两个赛季里，他拿到了2个联赛冠军、1个足总杯冠军、2个联赛杯冠军、1个慈善盾冠军，并且打入了一次欧冠四强。

可以说，阿布和穆里尼奥在蜜月期里还是比较其乐融融的。因为，那时候的阿布还没有过多插手转会事务，顶多强塞给穆里尼奥几个边缘球员，也无伤大雅。

然而，饱暖思淫欲，让太平日子烧坏了的阿布慢慢开始对穆里尼奥不满了。一来是因为连续几年的高投资并没有换来阿布最想要的欧冠冠军，二来穆里尼奥开始重用埃辛、马克莱莱、德罗巴这种控制型球员，两翼齐飞的进攻型4-5-1也开始逐渐变成4-3-2-1的稳妥型圣诞树。这一切，都离阿布期待的漂亮足球越来越远。

于是，从2006-2007赛季的夏窗开始，阿布在转会市场上选择了御驾亲征。2006年6月1日，在穆里尼奥的坚决反对下，切尔西以创纪录的3500万英镑的转会费签下了乌克兰-阿布的好朋友-核弹头-舍甫琴科，然后又免签了当时的德国队长巴拉克。而阿布的一帮东欧老乡也相继抵达蓝桥。这些球员的签约，没有一个是穆里尼奥决定的。

因为与阿布出现矛盾，2006-2007赛季切尔西在冬季转会时没能进补，导致后半赛季中球队伤病过多，最后仅仅获得了联赛亚军。此时的穆里尼奥对于阿布的一再插手球队事务深感挫败，桀骜不驯的狂人开始大放厥词。

——“如果阿布在训练场边帮我出主意，我们恐怕会联赛垫底。”输了慈善盾，鸟叔是这样说的。

——“在这里你只需要一个明星就够了，那就是我！”阿布在新赛季又要引进新的大牌明星时，鸟叔是这样说的。

然而，在球队老板和主教练的直接较量中，永远只会，也只能有一位赢家。更何况穆里尼奥的对手是同样执着而骄傲的阿布。最终， 2007-08赛季刚开打一个多月，穆里尼奥就黯然下课了。

【一大波霉运即将袭来】

穆里尼奥的离开似乎带走了阿布的许多运气。鸟叔走后，阿布在人生的各个领域都有些不顺。

其一，2007年阿布离婚，媳妇分走了他55亿欧元的身家。

其二，2008年次贷危机，阿布的财富大幅度缩水。

其三，鸟叔走后，炒教练变成了切尔西的经常性开支项目。从2007-08赛季到2011-12赛季，切尔西付给格兰特、斯科拉里、安切洛蒂、迪马特奥、博阿斯的违约金就高达6500万英镑。

然后，欧足联也开始对切尔西动刀了。

从2003年2008年，阿布在他的第一个五年计划里，总计投入俱乐部的资金超过6亿英镑。为了限制切尔西和越来越多乱花钱的土豪，2009年9月欧足联出台了财政公平竞赛法案(Financial Fair Play，以下简称FFP法案)。其中对切尔西打击最大的，是俱乐部的亏损额度有了严格的限制，一旦超出两年累积亏损4500万欧元上限(现在为三年)，就要受到扣减欧冠分成、限制引援、减少欧冠报名人数等诸多惩罚。而仅在2004-05财年，切尔西就亏损了1.4亿英镑！

在这危急关头，阿布再一次表现出一个真人FM玩家的豪迈，啊不是，是他对切尔西的热爱。对于蓝军账上欠阿布的巨额债务，阿布决定……自己吞了！

是的，从2009年起，阿布先后三次将俱乐部的巨额负债转换成股份资产，第一次3.7亿，第二次3.4亿，第三次1.66亿，总额高达8.76亿英镑。就这样，这支当年差点儿被8000万英镑搞破产的蓝军，现在8.76亿英镑的负债也在阿布的弹指一挥间灰飞烟灭，成为一支零负债的球队。如此一来，老板的直接投资也就从账面上的负债，变成了无偿的捐赠收入。亏损？我们木有啊。

这招一出，欧足联心中升起一万匹草泥马。不过，作为有和俱乐部多年斗争经验的老司机，欧足联立刻着手在FFP法案中做了补充规定：这么玩儿不行！这类所有者买断负债的行为是违规！

不过，补充后的FFP法案直到2012年才开始正式推行，阿布在2009年的操作并不违规。2010年，阿布最后一次以自己的眼光一掷千金——签下的是托雷斯，养活的却是段子手。而从那之后，切尔西之前那种“所有亏空都交给布总”的玩法，再也没法走下去了。

所以，2011-12赛季，也就是切尔西赢得欧冠冠军的那个赛季，不仅是阿布麾下第一代老男孩的谢幕，也是阿布经营策略转变的开始。

【阿布的新时代】

迫于FFP法案和本身财富缩水的压力，阿布开始着眼于如何让切尔西在法案限额中合法达标。最好的方式自然是自负盈亏，但切尔西已经奢侈惯了，所以阿布给蓝军制定了三个方面的转型计划。

其一，开源。阿布刚入主切尔西的那个赛季，蓝军的商业收入仅有3370万镑。到了2013-14赛季，这个数字已经激增到了1.197亿镑。相比之下，比赛日收入仅增长33%，转播收入增长2.3倍，商业收入成为了蓝桥的主要增长点。切尔西的球衣供应商从茵宝换成阿迪达斯，胸前广告也从阿联酋航空到三星再到现在的横滨轮胎，每一次变化，都伴随着广告收入的成倍增长。蓝军刚刚宣布下赛季与阿迪提前解约，很有可能已经找好了更愿意砸钱的下家。

而且，在中小赞助商的收益上，切尔西也开始暴涨。每年超过1亿英镑的商业收入中，只有4800万来自球衣和胸前广告商。Beats耳机、美国达美航空、宇舶手表、EA体育、印度威普罗软件公司、泰国盘谷银行……切尔西在全球赞助商上的增加，充分说明了自身品牌价值的提高。

顺便说一句，切尔西如今的商业收入比起10年前增加了8600万镑，但与头号目标曼联的差距却从1400万镑拉大到上赛季的1.1亿镑，真是给三德子跪了。

其二，节流。在肯扬辞职之后，古尔利和帕斯洛两任切尔西CEO都开始严格限制切尔西在转会市场上的开支。大家逐渐发现，阿布变了，他不再像以前那样一掷千金，而是开始奉行一套“卖完人再买还要赚钱”的理财方法。这一点，在女CEO格拉诺夫斯卡娅全面接手切尔西之后更加明显。这位阿布多年的亲随善于周旋又作风强硬，她有个非常出名的一个段子：上赛季和特里谈续约时，她给了特里一份一年合同。在谈判过程中，切尔西队长很是犹豫，于是格拉诺夫斯卡娅当着切尔西队长的面直接爆出粗口：“要么接受，要么就Fxxxxxx扔那儿”(take it or f****** leave it)，特里最终乖乖在一年续约合同上签字。有了这么位大管家，阿布再也不用担心自己的钱包了。

其三，钻空子。由于FFP法案本质上是为了引导俱乐部走上减少负债、良好运营的道路，所以法案中规定了一些豁免条例，球队的某些支出并不会被计算到经营亏损之内。

比如，青年队的相关投资就不在FFP的限制之内，包括18岁以下球员的转会费和薪水。也就是说，如果球队花1000万签了个18岁的小妖，这钱不会算在球队支出里，但两年之后球队以2000万的价格把这小妖卖了，这2000万却可以完全计算进球队收入。

所以，为了充分利用这一造血功能，阿布开始大搞出租车事业：成材的小妖就回归切尔西，就算打不出来也可以卖血做平账面。

大家不要以为阿布这是为了省钱。要帮助切尔西多开辟一些卫星俱乐部，阿布甚至花费了比买切尔西更多的钱：控制本菲卡俱乐部的MSI公司，有15%的股份属于阿布；科林蒂安俱乐部，在阿布的帮助下已经成了巴西足球甲级联赛最阔的主；莫斯科中央陆军，从2004年起每年都能得到西伯利亚石油公司1800万美元的赞助；原本阿布希望通过他儿子的名义买下丹麦哥本哈根俱乐部，但生意进行到最后，哥本哈根害怕触犯欧足联禁止1人拥有两家同级联赛球队的规定而告吹，于是阿布就通过生意伙伴名义隐性收购了荷甲的维特斯……

对了，俄罗斯足协每年都能收到阿布至少2700万英镑的资助，所以阿布2009年才能把还在担任俄罗斯国家队主帅的希丁克借调过来救火。

通过这一系列的收购和控制，使得切尔西既有广阔的眼界挖小妖，又有足够的训练场练小妖。嗯，总有切尔西球迷问为啥蓝军小妖都要租到维特斯，因为那可以算是阿布自家的俱乐部，只有租给他们才能保证自家孩子不停赚经验值啊。

【未来，会是怎样】

在俱乐部经营策略转变的同时，阿布自己也在变。天价买入舍甫琴科和托雷斯效果极渣，他最不看好的主帅迪马特奥带队夺得了欧冠冠军，这些都让阿布对足球运动规律的认识有了新的升华。嗯，12年炒了9个主教练，啥犟脾气也应该捋直了。

最直接的体现，就是阿布重新请回了穆里尼奥。狂人带着落叶归根的心思回到了蓝桥，也给切尔西带来了阿布时代的第4座联赛冠军。可惜，如今切尔西走上了一条全新的、健康的、可持续的经营道路，阿布没有再给穆里尼奥那么多的支票。而且，穆三年，更衣室，我至今也不明白究竟发生了什么，但那个蓝军球迷毁誉参半的技术总监迈克尔-埃梅纳洛，却似乎永远不会被炒掉。

从有数据可考的2003年到2014年6月，阿布共为蓝军投入了14亿英镑以上。要知道，当年阿布入主切尔西前的2002-03赛季，切尔西是英超第四。然而，眼下的切尔西却已经远离欧战区，这十几年的老班底也将随着特里的离去彻底沦为记忆。绕来绕去，一切似乎回到了原点。

真的是原点吗？

在这13年里，阿布出资翻新了科巴姆训练基地，斯坦福桥的扩建计划也已经提上了日程，如今的切尔西大本营已成为世界上最先进的球员训练基地之一。

在这13年里，切尔西先后夺得13个重大比赛的冠军，在参加的所有不同比赛中至少都夺得了一个桂冠。他们的后备力量已经成为欧洲足坛一股特殊的存在，U18队在阿布时期四次夺得青年足总杯，并在今年成为了继曼联的“巴斯比宝贝”之后第二支连续5年打入决赛的球队。U19队则在欧战更进一步，不久前刚刚成功卫冕了青年欧冠。切尔西女队同样进步明显，去年首次杀进了女子足总杯决赛。