吉鲁的困局：球场上正在消逝的无私品质

编者按：在你的眼里，吉鲁算是什么级别的前锋？他的作用如何？一直以来不同球迷们对于吉鲁的态度有着十分鲜明的差别。在这篇来自TheseFootballTimes的文章中，原文作者Prabhudesai阐述了他对于吉鲁，以及如今足坛评估前锋的准则。或许每个人对此都有不同的想法，不妨看一看他是如何思考的。

“小豌豆”埃尔南德斯曾以租借的身份在皇马效力了一年的时间，而当他的租借期来到第八个月的时候，这位锋线杀手还尚未能够凭着自己的能力展现出让人眼前一亮的表现。当时间来到皇马在2014-15赛季欧冠联赛四分之一决赛的次回合面对自己的同城对手马德里竞技的时候，他获得并紧紧抓住了机会。埃尔南德斯在比赛最后时刻的进球成功将银河战舰送入了欧冠半决赛。

赛后，在天空体育的演播室中，卡拉格和索内斯两位评论嘉宾在赛后分析时都盛赞了小豌豆的表现。然而另一名评论专家亨利则似乎对小豌豆的表现没有什么感觉。皇马在这场比赛中仅仅凭着这一粒进球成功晋级，他们在伤停补时之前甚至都没有做出换人，而亨利则在进球后关注了一个有些奇怪而又不太起眼的地方：埃尔南德斯选择只身一人庆祝进球，而不是与为他助攻的队友C罗一道向观众们庆祝。

亨利称C罗在面对射门机会的时候表现得十分无私，他选择传给位置更好的小豌豆来完成终结。尽管亨利的分析让其他两位评论嘉宾和很多球迷们感到困惑，但这位阿森纳名宿却道出了一个更为重要的一个话题——如今的前锋们缺乏团队精神。他们缺乏那种无私的奉献精神。

我们很难在足球运动中定义“无私”，对于前锋们来说更是如此。难道说他们不是在帮助球队射门得分吗？他们不应该去进球吗？毕竟足球是一项完全事关比赛胜利的运动，而足球运动的胜利便是一支球队比另一支球队进更多的球。

在这种情况下前锋们就显得十分重要，他们是球队进攻的焦点人物。对于一支旨在夺冠的球队来说，他们具有典型共性的一点便是各自几乎无一例外地都有一位能够贡献多粒进球的前锋。有谁还记得这些前锋们是否曾转身去感谢为他助攻的人？有谁还记得他们为球队在场上贡献了多少？他们传过多少球，有多少跑动？

举例来说，在老爵爷弗格森的口中，范尼就是一位痴迷于进球并且眼中只有进球的前锋。这位荷兰人凭着无数的进球帮助红魔曼联赢得了多项锦标，并籍此成为了球迷们心目中的曼联传奇。无论是曾经还是当下，进球一直都是一名前锋的标尺。然而在这个信息发达的时代里，相比于其他位置的球员，无论是处于让人信服还是处于更为完整圆满的角度讲，对于前锋们的评判标准都显得太过狭隘了，对于球员们的评估应该从他对于球队在各方面的贡献进行综合而全面的考量。

而如今对于那些具备出众进攻能力的边锋和攻击型中场们来说，倘若他们不能很好地在场上完成防守任务的话，他们也越发容易受到球迷们的嘲笑。很明了的一点是，那些在场上表现勤奋的球员要比那些只是有可能做到更全面的球员要更受欢迎，很简单的原因便是这些球员们能够让球队在攻守两端更为平衡。

在球场上，每个位置对球员们的要求不仅仅只是本职工作。而距离舍伍德诟病纯防守型中场的概念的时间也没过去多久。按照他的说法，一名中场球员应该具备同时在攻防两端做出贡献的能力。这是一个斯通斯成为英格兰历史身价最贵中卫，阿森纳从英甲赛场签下霍尔丁的时代，究其原因，无非是这个时代的足球需要这种能力更为全面的球员。

然而至少从表面上看让人感到有些惊讶的是，这种追求全面的趋势并没有波及到球场上最为重要的那个位置。如今各种球队争相追捧的是那种能够贡献最多进球的前锋。曼联因对伊布有着浓厚的兴趣从而在今年夏天签下了这位上赛季的法甲最佳射手，而这位瑞典人也曾于巴萨效力。或许人们似乎已经遗忘了伊布的红蓝岁月，当时他面对加泰罗尼亚巨人的tiki-taka风格展现出了一定的不适应性。

就在伊布离开巴萨仅仅一个赛季，时任巴萨体育主管的苏比萨雷塔对于伊布在诺坎普的岁月做出了一个十分“有趣”的评论。在对于一名前锋在个人和团队职责的评价中，伊布在前者做得尤其出色，但却在后者严重缺乏贡献。苏比萨雷塔认为一名前锋倘若想要在一支队友们彼此协作的球队中发挥更好作用的话，那么他就应该在个人和团队两方面都履行好自己的职责；对于伊布来说，他理应更好地履行好后者。当然了，很多事物都有两面性，这样的分析也只是展示了其中一面，毕竟一直以来特立独行的伊布总能帮助他所效力的球队获得冠军。

如今的足球更加注重苏比萨雷塔所论述的后者，也就是团队职责，但对于前锋的评判标准则迅速演变为对他们进球高产能力的追求和自私精神的鼓励。然而这样的潮流与人们将足球定义为团队运动的传统观念相悖——足球是一项基于在一个体系内特定成员承担不同职责的运动，尽管各成员的职责有着一定的重叠，但他们在以一个有机的方式来实现一个共同的目标：帮助球队取胜。

足球运动的初衷是强调无私精神，然而按照如今大量球迷和评论员们的评判标准，当今绝大多数的前锋都并不符合这种精神。在如今这个痴迷于进球的时代里，亨利和苏比萨雷塔口中的那种前锋很是罕见。像吉鲁这种为团队协作而勤恳付出的前锋在如今的足坛看起来显得格格不入。

这种状况是否意味着那些过分依赖于进球得分的前锋们并不属于团队球员？他们当然是团队球员。那么还要如何解释盖德-穆勒昔日在拜仁和前西德队中做出的关键贡献呢？还要如何理解因扎吉这位个人技术有限但进球率出众的伟大前锋的影响呢？

进球数当然是一个十分重要的指标。一名前锋的首要职责便是进球。然而尽管进球是一种终结方式，但它不应被理解为是一种自我终结的方式——能够赢得比赛的终结方式。前锋在场上也有其他的职责，而他们往往也可以以除进球外的其他方式影响比赛的结果。前锋们诸如创造机会、牵扯跑动等往往在进球之外不被注意到的能力也能够以直接或简洁的方式为球队做出贡献，并决定比赛的结果。

我们可以用倒转的三层金字塔模型来理解这个概念。其中进球占据着象征着最为重要的最高一级，这个级别代表着前锋在比赛中的个人作用，换句话说就是他在完成其本职工作时的效率高低。很显然，进球对球队命运所带来的效应是可以估量的，因此它的影响也是最直观的。

另两个级别则是关乎于前锋对球队的作用——其中最明显的莫过于他们为队友创造的得分机会。前锋们在这个级别的贡献相较于进球而言没有那么直接，但它仍是一种帮助球队取胜的直观方式。就像起脚射门会创造进球一样，即便进球的不再是自己，为队友创造得分机会亦会产生进球。

曾在2011-12、2012-13赛季蝉联英超金靴的范佩西就曾强调过为队友创造机会的重要性，他称队友们的助攻给他带来了进球的快乐，如果队友们相互没有助攻的话那么也就不会有更多的进球了。

整个模型中最低的一级便是前锋干脏活累活的能力，这也是前锋们最不直观和不直接的一种贡献，而它或许也能解释为什么这种属性的前锋们很少受到关注。前锋是球队的第一道防线，这是足球的基本常识之一。而在如今的足球世界里它被进一步地放大，球队中每名球员在各个方面的发挥都会决定比赛的最终结果。

如今，前锋们需要用跑动和压迫来限制对方的后卫，在对方主罚定位球的时候也要执行盯人战术，甚至会为了球队在防守中的平衡来帮助队友对特定区域进行覆盖。在这种多层分级的模型中，前锋们并非是被委以进球重任的孤立个体，他们是球队集体的一部分，需要用全面的贡献来帮助球队取胜。

在这种评估前锋们比赛表现的模型中，吉鲁的效用就显现了出来。如果只从进球方面考量的话，他算是一名优秀的前锋，然而当我们将模型中的第二和第三级的属性考虑在内的时候，他对于球队来说是不可多得的存在。通过下表呈现的2015-16赛季英超联赛位列射手榜前五位的前锋们的表现对比，不难理解吉鲁的全面(译注：原文作者在这里称上赛季英超射手榜排在最前面的五位前锋，而非前五名球员，因此排名射手榜第六的吉鲁替代了实际上比他多进一球的马赫雷斯)。

(图)前锋整体表现的对比(每100分钟)

(图)评估一名前锋在场上贡献情况的三级模型

阿勒埃尔-雅各布斯在当年执教安德莱赫特时给了卢卡库首秀的机会。有人曾让这位亲历卢卡库成长历程的教练指出比利时前锋的缺点，在雅各布斯看来，卢卡库用进球掩盖了他的缺陷，而他也会一直这样下去。对此雅各布斯感到十分后悔，他认为卢卡库当时作为一名18岁的前锋过早地受到了大俱乐部的追捧，而对方的目的不过是看到了其出众进球能力以期望能够顶替队中上了年纪的“进球机器”。

卢卡库的切尔西之旅以失败告终。随着时间的推移，尽管进球是每个人都乐于看到的美丽一面，但缺点尚存，就像被掩盖的未愈伤口一般。究其原因，作为提拔卢卡库的主帅雅各布斯和他的教练组成员们并没有被给予足够的时间来完成对这位比利时前锋的全方位打造。在还是“半成品”的阶段，号称“小魔兽”的比利时人就被当作是“完成品”一般为豪门球队所抢购。

各家俱乐部都对那些能够多进球的前锋抱以越来愈高的热情，他们寄希望获得这样的球员以便提升自身对更好名次以及冠军锦标的竞争力，在这样的浪潮中，类似的命运也在等待着很多其他优秀的青年才俊们。很多人已然耐心耗尽。很少有教练会去追求一名全能型前锋。不过我们不能将这种现象完全归咎于这些主帅们，因为他们并不能轻轻松松地就在一个位置上冒风险，毕竟他们需要即刻的成功。

因此当温格这位倡导团队协作并长期在阿森纳执教的主帅将吉鲁列为足坛最佳前锋之一并为其贴上被低估的标签时，并没有令人感到惊讶。在2016年欧洲杯上与吉鲁并肩作战、如今颇受好评的马竞前锋格里兹曼也被称作为一名“无私的球员”。

关于“无私”一词对于前锋的定义由于其自身的主观性而仍有一定争议，而吉鲁身上的例子则是在尽可能地扮演着一个正面的“活教材”。球场上的“无私”一词远比我们所想象的要难得多，因为像吉鲁这样的球员在自己的位置上原本就要承担很重要的个人职责。

从技术角度讲，这种“无私”会令吉鲁可以更为从容地转换比赛风格，根据球队对于团队协作的要求来调整自己的职责分配。然而摆在吉鲁面前的问题是，他是以团队球员的身份按照既定的战术布置踢球的。他就像一位追求梦中女神的少年一般，尽管求爱方式足够正确，然而女神身边还有许多权贵公子们可选。

吉鲁是一名将进球能力和团队精神融于一身的前锋，他也是因此而成为足坛的“稀有物种”，并且或许还是你心目中的世界级前锋。然而对他而言有些残酷的是，这个时代的足球显得有些自相矛盾，一方面它在数据分析、比赛水平等方面达到了空前的高度，但同时它评估球员所基于的准则还显得太过狭隘。这样的局面也预示着未来足球的变革与风险。

无论是教练、球探、球迷还是评论员都无一例外地将进球数视为评判前锋优秀程度的标准，而那些能力均衡的前锋们总是会受到持续的质疑，这最终导致了前锋们的模板变成了只关注于破门得分的存在。这就像是经济学原理中的那样，市场会满足消费者所需求的。如今这种有些狭隘的前锋评估标准正在建立，倘若评估者们将这种狭隘在未来带入到绿茵场上的其他位置的话，那么如今人们潜移默化所做的这些无疑是一种危险的前兆。

只有等到足球世界真正意识到审视前锋们的全面性要比他们的进球能力更重要的时候，吉鲁以及其他类似风格的前锋们才真正能够摆脱诟病和质疑。

返回体育新闻首页>>